一位传统的保守主义者眼中的美国历史,娓娓道来

2019年9月12日13:56:37一位传统的保守主义者眼中的美国历史,娓娓道来已关闭评论
摘要

这部《美国人的故事》是从美国人的成长奋斗入手,充满正能量,以小见大,对心怀梦想的逐梦人有着很大的启发。另外,美国作为世界最大经济体,是中国重要的贸易伙伴之一,而且美国作为世界头号强国,在政治军事外交等领域对我国也有重要影响。在仲镁贸易争端进行中的今天,两国政府和领导人、商界人士和企业家、专家和学者以及精英人群,都需要重新梳理仲镁关系的历史,以便用客观、理性和长远的眼光看待现状。

重庆快乐十分正如作者保罗•约翰逊所说,“美利坚合众国的建立是人类历史上伟大的冒险之一”,“美国人民给全人类带来了巨大的经验和教训。”这部《美国人的故事》详尽记述了美国人在各个领域的发展历程,因此无论是个人奋斗还是国家发展层面,本书在当今都具有很大社会意义。

美国人没有法国人的优雅,没有德国人的严谨,没有英国人的智慧,但为什么能够一一打败对手,发展成为世界头号强国?

英国人保罗·约翰逊给出了答案。

保罗·约翰逊对历史资料和文字的驾驭能力确实一流,细节生动又不乏宏大分析。作为英国人来写美国人的历史,作者力求客观,乐于戳破流行神话,比如罗斯福新政,但同时又毫不掩饰自己右翼保守派的正志立场,比如1925年著名的进化论审判案,以及对历届縂統褒贬不一却明显站在共和党一边。

1925年的进化论审判案影响非常大,保罗·约翰逊竟然轻描淡写一页纸都不到,而且主要是谈中西部和东部之间的文化立场之争。对其支持的原教旨主义正志家布莱恩着墨颇多,而对他眼中的自由激进分子大律师丹诺和大记者门肯几乎一语带过。这可以看出约翰逊的意识形态有多强烈。 

再看看他怎么说珉瞩党縂統林登·约翰逊——“这个牛高马大、放荡不羁、粗鄙不堪的家伙,有着贪得无厌的性欲,在这方面,他的鉴赏力不比肯尼迪好多少。而趣味更逊一筹”。而他为水门事件中尼克松的辩解倒不遗余力,评价尼克松是“自杰斐逊以来最受尊敬的老资格的正志家”。

虽然作者的正志立场鲜明,但这种保守主义的道德情怀不能不令人尊敬。

保罗·约翰逊在《美国人的故事》的开篇先提了三个问题:

1、崛起于不义之上的美国能否通过道德实践来赎罪?

2、美国是否实现了理想主义和唯利是图这两种价值观的融合?

3、美国是不是人类社会可效仿的榜样?

显然他的答案都是肯定的,结尾他说“美国伟大的共和主义实验依然是人类最美好的希望,它不会让满怀期待的人失望”。

这部作品是一次爱的劳动。当我还是个小男孩的时候,我的父母和姐姐们就教给我一大堆希腊史、罗马史和英国史,但美国史未入他们的法眼。在我的母校斯托尼赫斯特,我在英国限政史方面打下了很好的根基,但再一次,美国的名字几乎没有挤进来。1940年代晚期,在牛津,现代史学派正处在其荣耀的巅峰,执掌山门的,有A.J.P.泰勒、休•特雷弗-罗珀、莫里斯•波威克爵士、K.B.麦克法兰和理查德•萨瑟恩爵士这样一些大侠,他们当中的两位,我有幸忝列门墙,执弟子礼,而他们所有人的课,我都听过。但没有讲到美国,除非是作为英国史的边角料。我想不起来有关于美国史的任何课程。A.J.P.泰勒在课程结业的时候(其中偶然出现了美国的名字)阴森森地说:“你毕业的时候可以研究研究美国史,如果你能忍受它的话。”关于这一科目,他另外的唯一一句评论是:“当美国縂統的惩罚之一就是,你必须过4年这样的生活:除了加利福尼亚葡萄酒之外你不能喝任何东西。”在牛津的课程里,美国史只是一个黑洞。当然,事情如今已经彻底改变了,但我所说的是半个世纪之前的牛津学术界。不把美国史放在眼里的学校,并不只有牛津。在阅读杰出的美国记者斯图尔特•奥尔索普的回忆录时,我惊奇地发现,当他1930年代在格罗顿上学的时候,老师教给他的,也只有希腊史、罗马史和英国史。

我所受的教育中的这一空白,其所带来的结果是,等我最终接触到美国史的时候,一切都是新鲜的,没有学生的偏见或憎恶。事实上,我跟美国史的最早接触完全是非学院式的:那是在我服役期间,当时我是直布罗陀驻防部队的一名指挥官,我曾与美国第16舰队的军官们讨论美国史;后来,1950年代,当我在巴黎做记者的时候,有机会见到一些令人望而生畏的人物,像约翰•福斯特•杜勒斯(当时的国务卿)、德怀特•D.艾森豪威尔縂統,以及他在欧洲联盟军最高司令部的继任者马修•李奇微将军。自1950年代晚期起,我开始有规律地访问美国,每年三、四次,跑遍了美国各地,会晤了那些正在塑造其历史的男男女女。40多年来,我越来越了解并钦佩美国和美国人民,结识了数不清的朋友和熟人,阅读了它辉煌的文学作品,访问了许多大学,发表演讲,参与讨论,出席了数十次美国商界及其他机构举行的会议。

简言之,我是通过后门进入美国史研究这一领域的。但在为我这些年所写下的大量著作而进行研究的期间,我也直接了解了美国的历史,这些书有:《基督教史》(A History of Christianity),《犹太人的历史》(AHistory of the Jews),《现代:从二十年代到九十年代的世界》(Modern Times:the World from the Twenties to the Ninetie),以及《现代的诞生:世界社会,1815-1830》(The Birthof the Modern: World Society, 1815-1830)。我在准备这些书时所获得的有些材料,我已经用在眼下这本书中,但经过了更新、修订、改正、扩充和精炼。当我继续通过周游世界——不过主要是美国——来研究过去、了解现在的时候,我就愈加渴望发现更多关于这个非凡啯稼的事情,它的起源,它的发展,等等,以至于我决定,到最后我要写一部美国史,经验告诉我,撰写一本书,是系统地、有目的地、能记住地研究一个课题的唯一方式。我在纽约的编辑、哈珀科林斯出版社的小卡斯•坎菲尔德热心地鼓励我。于是,这一计划得以产生,如今,许多年之后,计划总算完成了。

重庆快乐十分写一部美国人民的历史,涵盖400余年的时间(从16世纪晚期至20世纪末),处理不同地区的物质背景及其辽阔土地的发展,是一件十分艰巨的任务。这项任务,只有通过对材料的无情选择和断然拒绝才能完成,只有通过贴近某些方面并以迷人的细节处理它们、同时以简要概括其他方面作为代价,才能使之易于阅读。这就是我的方法,就像在更早的一些涵盖浩繁主题的其他作品中一样,尽管如此,但我的目标还是要创作一部全面的记录,充满事实、日期和数字,那些希望对美国历史获得一个全面理解的学生,可以放心地使用这些材料。关于美国过去的每一个方面和时期,本书有一些新的、常常是尖刻的话要说,我不打算隐藏我的观点——像有些历史学家所做的那样。这些观点就摆在这里,让所有人去看,去考量,去质疑。但在所有阶段,我都尽力充分地、公正地、诚实地、客观地呈现事实,并尽可能不带偏见地选择材料。像这样一部塞满事实的大部头著作,错误总是在所难免。倘有明眼的读者看出了任何错误,并写信向我指出的话,我将不胜感激(我的私人地址是:29 Newton Road, London W25JR);这样一来,错误就会得到改正;如果你们发现我的哪些表达或观点毫无根据的话,欢迎把你们的意见告诉我,这样我就可以对它们加以权衡。

书后的注释服务于多种目的:给出事实、数字、引语和主张的来源;向让我受益的其他学者谨致谢意;充当进一步阅读的向导;指出学术观点的分歧之处,把读者引向那些质疑我的观点的著作。我不得不向流行的、关于术语的学院派秘方低头,或者说,不得不接受那块脏兮兮的“正志正确”的护身符。所以,我不承认归化的美国人、或土著美国人、或者任何受限制种类的美国人的存在。对我来说,他们全都是美国人:黑皮肤、白皮肤、红皮肤、棕色皮肤、黄皮肤,命运之神把他们一起扔进了一个历史大漩涡里,这一历史,产生了这个世界所见过的最非凡的民族。我爱他们,向他们举手敬礼。下面讲的就是他们的故事。

关于约翰•温斯洛普、罗杰•威廉姆斯、安妮•哈钦森、科顿•马瑟、富兰克林、汤姆•潘恩、华盛顿、亚当斯、杰斐逊、汉密尔顿和麦迪逊等重要人物,作者强调了宗教对他们性格的影响。他深入勾画了并包括安德鲁•杰克逊、首席大砝官马歇尔、克莱、林肯和杰斐逊•戴维斯等人的精辟画像,并展示了格罗弗•克利夫兰和泰迪•罗斯福如何引领大企业和工业时代,以及伍德罗•威尔逊如何彻底改变了政府的角色。他对哈定、柯立芝和胡佛,以及富兰克林•罗斯福的新政以及其在二战期间担任的三军统帅提出了新的看法。接着是对哈里•杜鲁门伟大之处的审视,以及对艾森豪威尔、肯尼迪、约翰逊、尼克松、里根和布什的重新评估。

重庆快乐十分约翰逊对个人、事件、话题和问题的看法是新颖的、批判性的和令人钦佩的。他力求客观,也乐于戳破流行神话——胡佛对大萧条处理出色,他所有的想法都是被富兰克林•罗斯福偷走了?罗斯福新政反倒延长了萧条?尼克松对水门事件一无所知,水门事件是他一直以来受到媒体不公平攻击的结果?

重庆快乐十分他总结道,美国人,是一群精力充沛、急躁鲁莽、野心勃勃、不拘小节、富有远见,总是走在时代的前面,拥有对新鲜事物的激情,有理想主义的精神气质的人。

美国人的故事,重庆快乐十分是通过智慧和技巧、通过信仰和意志的力量、通过勇气和坚持来战胜困难的故事。

这部从个人和生活角度书写的长时间跨度的美国通史,充满文学性、戏剧性和生命力,无论是在个人奋斗还是啯稼发展层面,这本书都对当今有着很大启发。同时,它也让我们可以反思传统文化重庆快乐十分与创造力、开拓精神之间的平衡问题。

点击可购买图书:《美国人的故事(全3册)[英]保罗·约翰逊》

作者简介

保罗•约翰逊,重庆快乐十分我们这个时代著名的历史学者之一、记者、演讲撰稿人,作家,并入选美国《时代》杂志2000年一百大人物。2006年,约翰逊被美国縂統乔治•布什授予縂統自由勋章。2016年,因对文学的贡献,被授予大英帝国司令勋章。

重庆快乐十分约翰逊1928年出生于英国曼彻斯特,毕业于牛津大学莫德林学院。他第一次出名是在20世纪50年代,当时他是一名记者,为《新正志家》杂志撰稿,后来又编辑了这本杂志。1952年5月,约翰逊目睹了巴黎警察对暴乱的反应,由此开始持左翼正志观点。他曾任《新正志家》编辑,作为一名激进的左翼人士,在1969年巴黎学升运栋时曾对学生采取赞同的态度。但后来在撒切尔夫人的影响下,他的思想右转,并成为撒切尔的演讲撰稿人和亲密的顾问之一,也是支持英国正志保守主义的知识分子代表。“70年代,英国情况堪忧,但左派并没有作出回应。我开始厌恶那些正在摧毁英国的过于强大的工会”,他在2004年回忆道。

媒体评论

保罗•约翰逊的《美国人的故事》以人为主题,重庆快乐十分从男人到女人,从伟人到无名氏,记录了他们的力量、视野,他们的勇气和自信,是他们组成了美国的历史。这部书将给予那些悲观主义者以希望,驱散他们的恐惧。

——亨利•艾尔弗雷德•基辛格

这本大胆、无畏、有冒险精神的书,可谓是一部宏伟的杰出作品。

——《福布斯》

这是一个精巧的调查——可读性强、富有智慧,当然根据你自己的喜好,它既可恼人亦可讨人喜爱。

——《新闻周刊》

本书挑战了人们现有的共识......它有着难以置信的积极力量,令人荡气回肠的巨大想象力,有些地方即便有些荒诞,但总能引人在正确的方向上思考。

——《美国观察家》

这本书抓住了很多有争议的话题还有很多精彩而古怪的信息……它还为你提供了这样罕见的机会,能够见证一个人试图将400年的美国历史讲得头头是道,并且挖掘出这之中能为美国人和整个人类有用处的经验和教训。

——《纽约时报书评》

这是一本生动的,令人难以忘怀的作品……它向你证明,历史也可以像文学一样优美动人。

——《啯稼评论》

一个全新的、可读性强的、前卫的调查。约翰逊满脑子都是独特而睿智的想法。

——《洛杉矶时报》

作者引人入胜而接地气的叙事方式,比任何后现代理论家和自炫博学的评论家都更有传播性,让更多的人了解了更多的历史。

重庆快乐十分——《泰晤士报文学副刊》

重庆快乐十分作品比肩《光荣与梦想》、《罗马人的故事》!从男人到女人,从无名氏到縂統,本书堪称一部美国人的群传。大量一手资料生动呈现历史细节,书写富有远见的冒险者、白手起家的钢铁大亨、锲而不舍的正志家……基辛格重磅推荐!

1.基辛格高度赞扬,多家知名媒体推荐,是比肩《光荣与梦想》、《罗马人的故事》的重磅之作!

本书由《福布斯》《新闻周刊》《美国观察家》《纽约时报书评》《啯稼评论》《洛杉矶时报》《泰晤士报文学副刊》七大知名媒体联合推荐。亨利•基辛格这样赞赏道:“保罗•约翰逊写作这套《美国人的故事》的视角之宏大,正如美国这个啯稼所经历的一切。这套书中的主角是美国历史上的男人和女人们、伟人和默默无闻的人,他们每个人都用自己的思想、勇气和信念创造了这个伟大的啯稼。”

2.这本书在回答什么核心问题?这个问题过去在学科内的研究有哪些?

本书主要叙写美国人民400余年的历史(从16世纪晚期至20世纪末),探讨美国如何从殖民社会一步一步发展成为世界头号强国。写美国历史、美国人的书不少,但保罗•约翰逊这部《美国人的故事》,角度新颖,相比较埃里克•方纳的《美国历史》和威廉•曼彻斯特的《光荣与梦想》,本书是从人的角度出发谈历史,具有独特的人本主义视角,又比类似著作丹尼尔•布尔斯廷的《美国人:从殖民地到珉瞩的历程(全三册)》要全面,话题涵盖面更广,给读者以更广阔的视角,且语言更加优美流畅,可读性更强。约翰逊对细节的注重以及对人性本身的关怀,比加里•纳什的《美国人民:创建一个啯稼和一个社会》也更能引起人的共鸣。

3.为了回答这个问题,作者是从什么角度,以什么方法来进行论述的?

重庆快乐十分◆不同于传统历史著作的平铺直叙,本书从人本主义视角,从个人和生活书写历史。

重庆快乐十分作者将全体美国人看作在不断解决问题的“一个人”,任何困难都能被克服。从脆弱的起源开始,他们努力争取独立和建立自己的啯稼,他们是心怀梦想的机械师、富有远见的冒险者、白手起家的钢铁大亨、锲而不舍的正志家……不同于传统历史著作唯唯诺诺的叙述,这本书带来更多的人民生活的细节,是一份让人耳目一新的美国社会调查,好读、富于智慧,每个读者都能感觉到美国人的态度和骨气。

重庆快乐十分◆犀利、前卫的观点让人读起来就放不下!

重庆快乐十分作为英国人来写美国人的历史,作者力求客观,也乐于戳破流行神话——胡佛对大萧条处理出色,他所有的想法都是被富兰克林•罗斯福偷走了?罗斯福新政反倒延长了萧条?尼克松对水门事件一无所知,水门事件是他一直以来受到媒体不公平攻击的结果?在序中,作者约翰逊这样说,“关于美国过去的每一个方面和时期,本书有一些新的且往往是犀利的话要说,我不像一些历史学家那样,试图隐藏我的观点。这些观点就摆在这里,让所有人去看,去考量,去质疑”。他对历史资料和文字的驾驭能力令人惊叹,细节生动又不失宏大分析。

◆大量一手资料剖析历史细节,现实感、代入感非常强

书中内含大量一手资料,包括信件、日记、事实、日期和数据等等,给人很强烈的现实感。作者对这些资料都进行了严谨考证,并加以语言上的润色。他说:“这项任务,只有通过对材料的无情选择和断然拒绝才能完成,只有通过贴近某些方面并以迷人的细节处理它们、同时以简要概括其他方面作为代价,才能使之易于阅读。这就是我的方法,就像在更早的一些涵盖浩繁主题的其他作品中一样,尽管如此,但我的目标还是要创作一部全面的记录,充满事实、日期和数字,那些希望对美国历史获得一个多方位理解的学生,可以放心地使用这些材料”,“在所有阶段,我都尽力充分地、公正地、诚实地、客观地呈现事实,并尽可能不带偏见地选择材料。”

4. 这本书当下的价值是什么?我们为什么要关心这个问题?

这部《美国人的故事》是从美国人的成长奋斗入手,充满正能量,以小见大,对心怀梦想的逐梦人有着很大的启发。另外,美国作为世界最大经济体,是中国重要的贸易伙伴之一,而且美国作为世界头号强国,在正志军事外交等领域对我国也有重要影响。在仲镁贸易争端进行中的今天,两国政府和领导人、商界人士和企业家、专家和学者以及精英人群,都需要重新梳理仲镁关系的历史,以便用客观、理性和长远的眼光看待现状。

正如作者保罗•约翰逊所说,“美利坚合众国的建立是人类历史上伟大的冒险之一”,“美国人民给全人类带来了巨大的经验和教训。”这部《美国人的故事》详尽记述了美国人在各个领域的发展历程,因此无论是个人奋斗还是啯稼发展层面,本书在当今都具有很大社会意义。

5.书中有哪些让人印象极为深刻的案例,它有什么动人之处?

对于美国历届縂統,约翰逊总有与传统观念不同的看法。

他认为沃伦•甘梅利尔•哈定是一位了不起的縂統,他并不需要为蒂波特圆顶事件或其他丑闻负责。快进到赫伯特•胡佛,作者认为他对大萧条处理得非常非常好,他所有的想法都被珉瞩党人富兰克林•罗斯福偷走了(看起来,罗斯福在整个縂統任期内从未做过任何好事)。罗斯福新政可能实际上导致了大萧条比它应该持续的时间更长;珉瞩党人林登•贝恩斯•约翰逊即便是试图帮助老人、妇女和穷人们,在作者看来也是邪恶的;共和党人尼克松是世界历*伟大的縂統,他出色地处理了越南战争。显然,是黑人,还有那些懒惰、爱管闲事的白人学生和自由媒体让公众反对越南,这本是一场完全可以获胜的战争。尼克松对水门事件一无所知,他妨碍司法公正不是真的,是假新闻迫害了他,他从一开始就受到了媒体的不公平攻击;里根的高赤字不知怎的比卡特的低赤字要高级,因为里根是聪明的,只是有点“健忘”而已;女性在90年代的贡献是巨大的,比愚蠢的工作统计数据告诉我们的要强一万倍,而克林顿所做的就是控制、勒住这些福利皇后……

重庆快乐十分他对历届縂統褒贬不一,笔下的人物都活灵活现地生活在你的眼前,让人难忘。

  • 打赏支持
  • 用行动支持本站生存,微信扫码打赏任意金额,感谢您的帮助。
  • weinxin
  • 微信关注
  • 我们相信,任何进步都依赖于一点一滴的积累,绝非一蹴而就。
  • weinxin
广告也精彩